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Dans State of Fxception, Giorgio Agamben retrace le
développement du concept de nécessité en dehors du droit :
une situation d’urgence qui peut exiger des mesures
extréemes et justifier la concentration de pouvoirs
supplémentaires entre les mains de [I'exéculif, en
contournant les procédures juridiques établies. Ce n’est pas
un concept nouveau: il est familier en Occident depuis la
Rome antique, selon le vieil adage « la nécessité n’a pas de
loi ». I’état d’exception est utile en cas d’altaque extérieure,
de siege, ou aulre urgence ou il n’y a pas le temps de suivre
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les procédures législatives habituelles, et ou la nation est
mieux servie en transférant tout le pouvoir a I'exécutif—voire
a un seul dirigeant—en limitant temporairement les droits
des citoyens pour préserver leur mode de vie. Agamben
souligne que celte stratégie est acceptable seulement si elle
esl réservée a des situations de danger réel et immeédiat, et
uniquement si elle reste temporaire. Historiquement
pourtant, on a souvent proclamé un état d’exception en
I’absence de menace réelle. Par exemple, le décret de
Napoléon du 24 décembre 1811 “prévoit la possibilité d’un état
de siege que l'empereur peut déclarer, qu'une ville soit
attaquée ou non” (Agamben, State 4). Dans de tels cas,
déclarer 'état d’urgence sert souvent a gérer des troubles
internes plutot qu’une menace extérieure. Agamben note
aussi que l'état d’exception tend aujourd’hui a devenir
permanent plutot qu'une mesure ponctuelle : il « tend de
plus en plus a apparaitre comme le paradigme dominant du
gouvernement dans la politique contemporaine » (State 2).
(est inquiétant, car historiquement, cetle situation favorise
I’émergence de dictatures, puisqu’elle fonctionne comme
<une phase transitoire menant inévitablement a
I’établissement d’un régime totalitaire »  (State 15). L’état
d’exception court-circuite les garde-fous juridiques et
politiques qui empéchent normalement les abus de pouvorr,
et peut mener (dans les cas extrémes) a un effondrement
interne du systeme— —tout en prétendant le protéger des
menaces extérieures. Comme le remarque Agamben :
« Hitler n’aurait probablement pas pu prendre le pouvoir si
le pays n’avait pas été sous un régime de dictature
présidentielle depuis pres de trois ans et si le parlement avait
fonctionné » (State 15).
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Dans le contexte des démocraties occidentales, ['état
d’exception affaiblit la séparation des pouvoirs : 'exécutif
(par exemple le président) peut émettre des décrets ayant
force de loi, remplacant de fait les procédures
démocratiques. [ expression pleins pouvoirs, qui caractérise
souvent l'état d’exception, renvoie a I'expansion des
prérogatives du gouvernement, et en particulier a la
possibilité pour I'exécutif d’édicter des décrets ayant valeur
de loi (Agamben, State 5). Les démocraties contemporaines
risquent d’éroder leurs structures législatives el leurs
traditions de droits humains si elles recourent a cet outil non
pas pour de rares urgences, mais comme mode de
fonctionnement routinier : « la création volontaire d’un état
d’urgence permanent (méme non déclaré au sens technique)
est devenue l'une des pratiques essentielles des IEtats
contemporains, y compris ceux dits démocratiques »
(Agamben, State 2).

3)

Contrairement a d’autres séries (notamment 24 (2001-2010),
analysée dans ce contexte par Cormac Deane), Buffy contre les
vampires ne met pas en scene un personnage unique prenant
en permanence des mesures exécutives illégales (comme tuer
ou torturer des humains) pour prévenir un danger supérieur.
Cependant, la position de la Tueuse est par définition hors-
la-lo1—comme le notent Brannon, Clark & Miller, Ruddell,
et McClelland —parce que les institutions traditionnelles
sont soit corrompues/mauvaises, ou soit inutiles face au
surnaturel. Clark et Miller, par exemple, affirment que
I'autorité mene a la corruption et a la monstruosité, et que
« les autorités sont la pour étre subverties, dépassées ou
ignorées » (par. g). McClelland évoque « une insatisfaction
générale envers les résultats du systeme légal sanctionné »
(par. 3), expliquant que « la destruction de vampires par des
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moyens rituels... est une obligation légitime, qui doit avoir
lieu hors du cadre légal, car la puissance méme de ces étres
maléfiques leur permet de rester indétectables pour les
mortels ordinaires » (par. 32). Ruddell et Bradney ajoutent
que la police est inutile, et que les Scoobies enfreignent la
loi « pour le bien supérieur ».

Al

La déclaration de Faith « Nous sommes la loi »

(« Consequences », 3.15), reprise par Buffy dans « je suis la
loi » (« Selfless », 7.5), exprime le pouvoir supréme de la
Tueuse : un pouvoir qui dépasse les considérations
humaines ordinaires. La justification avancée quand ce
pouvoir viole la lo1 humaine est qu’il s’exerce « pour le bien
supérieur ». Mais ¢’est précisément ce raisonnement—
suspendre la loi et ignorer les droits humains par

nécessité —qui fonde I’état d’exception, et I'idée doit done
etre appliquée avec prudence. BtV montre plusieurs cas ou
des individus sont sacrifiés pour le bien supérieur, mais ces
actions ne sonl jamais pleinement validées par la
philosophie générale de la série. Nous ne nous rangeons
généralement pas du coté de Faith quand elle affirme que
les Tueuses font tellement de bien que la mort d'un
imnocent « ne pese pas lourd » (Richardson et Rabb, par. 12).
Spike exprime un argument similaire dans « Dead Things »
(6.13), tentant d’empécher Buffy de se livrer a la police pour
la mort de Katrina :

BUFFY : Une fille est morte a cause de moi.

SPIKE : Et combien de gens sont en vie grace a toi ?
Combien en as-tu sauvé ? Un mort ne fait pas pencher la
balance.

9]
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La philosophie que Spike propose ici est, comme le souligne
Julie  Brannon, également celle du Conseil des
Observateurs : « Sacrifier des vies individuelles pour un
objectif abstrait est le modus operandi du Conseil, jusqu’a la
création de la Premiere Tueuse » (par. 2). En ce sens, toutes
les Tueuses apparaissent comme des victimes de cette
stratégie, puisque leur vie personnelle est supplantée—et
finalement sacrifiée—au profit d’un objectif supérieur des
leur naissance, et ce sans consentement actif ni éclairé de
leur part. Cependant, une fois que Buffy rompt ses liens avec
le Conseil —une fois qu’elle cesse d’étre choisie et commence
a choisir — elle devient en fait la décisionnaire principale
dans la guerre contre le mal surnaturel. Mais la série suggere
que méme en tant que leader et unique protectrice du mode
de vie humain contre les menaces non humaines, elle ne
devrait pas étre exemptée des lois humaines. Les Scoobies
discutent de cette question dans « Ted » (2.11), lorsque Buffy
semble avoir tué un étre humain, avant qu’ils ne découvrent
que Ted est en réalité un robot. Le dialogue renforce a
nouveau l'idée qu'un dirigeant au-dessus des lois ne peut
exister que dans un régime totalitaire :

CORDELIA : Je ne comprends pas. Bufly est la Tueuse. Ne
devrait Uelle pas avoir...

XANDER : Quoi ? Une licence pour tuer ?

CORDELIA : Ben, pas pour s’amuser. Mais elle est comme
un superman. Il devrait y avoir des regles différentes pour
elle, non?

WILLOW : Bien sur, dans une société fasciste.
CORDELIA : Voila | Pourquoi on n’a pas ca, nous ?

0]

Quand un dirigeant se place hors du droit, le statut des
citoyens change également. Dans /Homo Sacer : le pouvoir
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souverain et la vie nue, Agamben postule que le pouvoir absolu
place aussi les sujets en dehors de la loi, les réduisant a I’état
de «vie nue » (bare life), ou ils ont perdu tous leurs droits
civils et ne conservent que le fait de leur existence physique,
non régulée par la loi et donc juridiquement sacrifiable. Ils
deviennent ce qu’Agamben appelle fomo sacer: une
personne qui, au lieu d’étre punie par la sociélé, en est
bannie et peut étre tuée sans que ce meurtre soit considéré
comme un homicide ni puni par la loi. En pratique, Ahomo
sacer occupe un espace indélerminé entre vie et mort, si bien
que le tuer (pour reprendre le genre du latin) ne change pas
réellement son statut juridique ; la mort physique ne fait que
refléter et confirmer une mort légale déja actée. La vie de
homo sacer « est définie uniquement par le fait d’étre entrée
dans une intime symbiose avec la mort sans pourtant
appartenir au monde des défunts. ... On se trouve face a une
vie nue, séparée de son contexte et qui, pour ainsi dire,
survivanl a sa morl, est pour celte raison méme incompatible
avec le monde humain ». On trouve dans le folklore ancien
des exemples de tels étres bannis de la société humaine,
comme [’homme-loup (ou loup-garou), «qui n’est
précisément ni homme ni béte, et qui habite paradoxalement
les deux mondes sans appartenir a aucun» (105). Celle
présence de la béte dans 'humain, ou plus généralement
cetle «survivance de I'état de nature au coeur méme de
I'Etat » (106), fait écho a Pétat d’exception, ou tout droit
humain est suspendu pour permettre aux humains de réagir
a une menace (présumée) immédiate contre leur survie
physique, par une réponse elle-méme physique, quasi
animale. Le souverain, celui qui se déclare lui-méme en
dehors de la loi, est celui qui peut légitimer cette violence,
car « le souverain est le point d’indistinction entre violence
et droit, le seuil ou la violence bascule en droit et le droit en
violence » (32). En se placant au-dessus de la loi, le souverain
peul légitimer des violences qui seraient autrement illégales
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: « dans I'état d’exception, il devient impossible de distinguer
la transgression de la loi de son exécution » (f{omo Sacer 57).

7l

La Tueuse est, par définition, celle qui commet des actes de
violence ni justifiables ni punissables par les lois de la
société, parce qu’elle existe a la limite entre le monde
humain et le monde surnaturel—et que sa violence est
précisément nécessaire pour maintenir cette frontiere et
assurer le fonctionnement du droit humain ainsi que la
survie de la société humaine. La violence de la Tueuse est
justifiée parce qu’elle s’exerce au nom d’une société fondée
sur lignorance du danger surnaturel qui seul pourrait
justifier de recourir a la violence. De ce fait, celte violence ne
peul jamais étre justifiée, sauf par la décision exécutive de la
Tueuse elle-méme. Si nous cherchons a justifier la violence
de la Tueuse a partir du droit humain, nous devons admettre
que cetle violence n’est ni justifiée ni injustifiée : elle n’est
tout simplement pas reconnue par la loi, car elle n’existe pas
dans I'espace social que la loi régit.

8]

Il est peut-étre évident de noter que dans Buffy contre les
vampires, le statut des vampires et des démons est celui de
homo sacer, puisqu’ils sont bannis de la société humaine,
dépourvus de droits, el que les tuer n’entraine aucune
sanction, puisque ce n’est pas considéré comme un
homicide. Il arrive méme que Buffy doive se battre contre
Giles ou Xander pour défendre sa décision de ne pas tuer
certains vampires (Angel, Spike). Les problemes surgissent
non pas quand des vampires sont tués (apres lout, ils sont
déja morts), mais lorsqu’il existe de bonnes raisons de ne pas
les tuer. La frontiere entre humains et non-humains est la
limite entre la loi humaine et 'autorité de Buffy. Mais cette
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frontiere est souvent brouillée lorsque certains humains sont
présentés  comme démoniaques et maléfiques el
inversement, lorsque certains non-humains manifestent des
qualités humaines (Spike, Harmony, Clem). La relation entre
humain et non-humain se complexifie encore avec Anya,
lorsque Bufty souligne qu’Anya a consciemment choisi de
devenir un démon (a deux reprises). Ainsi, lorsque Buffy
revendique le droit d’exercer ses pouvoirs de Tueuse contre
Anya, elle cherche en reéalité a punir non seulement les
actions d’un démon, mais aussi le choix d’un étre humain de
devenir un démon capable de telles actions. Ces
complications ne sont jamais vraimenlt résolues ou
simplifiées, el dans ces cas, c’est a Bufly de décider ce qui
releve de la prérogative de la Tueuse, et ce qui doit étre laissé
au droit humain.

9]

Si Buffy n’a aucune autorité légale ou statut particulier dans
la société humaine (aux yeux du monde, elle n’est qu’une
lycéenne, puis une étudiante, puis une employée de fast-food
et conseillere scolaire a temps partiel), elle détient une
autorité des qu’il s’agit du surnaturel. Certes, la lutte contre
le mal surnaturel obéit a ses propres regles et procédures,
incarnées par le Conseil des Observateurs, et quand Buffy
devient Tueuse, elle est censée suivre les regles forgées pour
les Tueuses el transmises au fil des générations. Cel héritage
est fortement scripté, et ce n’est pas un hasard si le cceur de
l'activité des Scoobies est longtemps la bibliotheque, ou les
livres anciens ne se contentent pas d’indiquer comment tuer
tel ou tel démon, mais consignent aussi les raisons de le faire,
détaillant les menaces propres a chaque espece démoniaque.
Les piles de livres matérialisent 'ensemble des regles de
formation et d’initiation de la Tueuse que le Conseil suit
scrupuleusement. Comme "observe McClelland : « Kn plein

8
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centre de BtVS se trouve une bibliotheque occulte, et c¢’est
dans ces livres obscurs que personne ne lit jamais que se
trouvent les raisons pour lesquelles Buffy a le droit de s’en
tirer apres des meurtres» (par. 33). Cependant,
I'interprétation par Buffy de la fonction de la Tueuse est
moins scriptée que celle des autres Tueuses (elle n’a méme
jamais recu le manuel de la Tueuse), et ¢’est rarement elle
qui lit les livres. St Buffy cherche a justifier ses propres
actions, ce n’est ni dans les livres ni aupres du Conseil. Elle
se soumet sans discuter a la lettre de la lot humaine, dans la
mesure ou celte loi s’applique a ses activités (par exemple
dans les affaires Ted et Katrina), mais elle rejette souvent les
procédures législatives du Conseil et, a certains moments,
meéme les conseils de son propre « conseil » de Scoobies.
Quand Buffy est une bonne leader, elle écoute les avis de ses
amis (et méme de ses ennemis, comme Spike, qui lui apporte
un éclairage sur ce qui pousse les Tueuses a se laisser tuer),
mais lorsqu’elle prend des décisions exéculives el
revendique une autorité absolue, elle se met a distance de
toutes les instances qui légitiment normalement le pouvoir
de la Tueuse. Aux yeux du Conseil des Observateurs, la
Tueuse peut étre un outil, un pion sacrificiel dans la lutte
contre le mal (ou, si 'on remonte a la Premiere Tueuse, une
jeune fille impuissante dont la puissance est proportionnelle
a sa soumission, a l'autorité et a sa capacité a se laisser
envahir physiquement par un démon). Mais pour Bufly, la
Tueuse est capable d’assumer une souveraineté qui dépasse
les limites fixées par son héritage ancestral. Ce qui permet a
Buffy de rejeter 'autorité du Conseil, c’est sa puissance
physique (précisément la part bestiale de I'étre humain
social, la part qui reste en dehors de la loi), puisqu’elle
comprend que le Conseil a besoin d’elle pour sa propre
survie physique : les Observateurs ne peuvent pas combattre
le grand mal qui menace l'ordre social. Les Observateurs
peuvent donner des ordres et fabriquer des regles (quand ils

9
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ne sont pas occupés a écrire des articles universitaires), mais
seule la Tueuse a le pouvoir physique de décider de la vie et
de la mort dans des situations ou les lois humaines ne
s’appliquent pas, et elle seule peut justifier une violence
physique qui dépasse les regles humaines. En ce sens, la
Tueuse se tient a part méme du Conselil, et si ses actions
doivent étre justifiables (et elle ressent souvent ce besoin),
elle est la seule a pouvoir les justifier.

10

I arrive méme que certains membres du Scooby-Gang
prennent le pouvoir entre leurs propres mains, faisant
preuve d’'initiative —sinon de leadership—et cette prise
d’initiative semble justifiée parce que des vies sont en jeu et
qu’il n’y a pas de temps pour parler a Buffy ni pour élaborer
un plan dament «validé par les Scoobies» (comme le
rappelle la pendule omniprésente dans 24, qui souligne
I'urgence et dispense le héros des obligations ordinaires du
droit). Parfois, des décisions doivent étre prises sur le
moment, et ce ne sont pas toujours celles que 'on retiendrait
dans le cadre d’un débat politique étendu ou tous les aspects
pourraient étre examinés. Kt pourtant, ces décisions nous
melttent mal a I'aise. L’exemple le plus poignant est peut-étre
le meurtre de Ben par Giles a la fin de la saison 5. Nous
comprenons pourquot il le fait, et nous admettons peut-étre
que l'acte est nécessaire : « C’est un acte moralement
ambigu—comme beaucoup d’actes dans Buffy—mais un acte
nécessaire » (Riess, par. 22). Mais nous savons aussi que la
question a déja été discutée puis rejetée par les Scoobies,
lorsque Xander demande : « Et Ben ? On pourrait le tuer,
non ? Je veux dire, je sais que ¢’est un innocent, mais bon, il
n’est pas innocent comme Dawn. On pourrait tuer... un type
normal. » (« The Gift », 5.22). Il est clair qu’ils ne le peuvent
pas, et ils refusent de le faire. Lorsque Giles s’en charge lui-

10
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meme (dans un acte de torture rationnel, calme, presque
académique, rappelant sa facon de battre Ethan dans
« Halloween » [2.6]), il agit pour le bien supérieur, tout
comme Jack Bauer dans 24 agit souvent de son propre chef,
généralement contre les ordres explicites de son organisation
(dans le cas de Giles, les Scoobies), pour sauver des vies.
(Cest le fantasme familier du héros solitaire qui doit porter
le poids d’avoir fait ce que les autres ne pourraient pas faire,
mais qu’il est, insiste-t-on, nécessaire de faire. Avant le
combal final contre Glory, Giles dit a Buffy : « J’aime Dawn...
mais j'ai juré de protéger ce fichu monde, et parfois ca
signifie devoir dire et faire ce que les autres ne peuvent pas.
IlIs ne devraient pas avoir a le faire » (« The Gift», 5.22).
Pourtant, BtVS renverse cette rhétorique lorsque Giles
explique a Ben que Buffy ne pourrait jamais le tuer, car ce
n’est pas ce que font les héros. L’acte héroique n’est pas de
faire ce que personne d’autre ne peut faire (par exemple étre
prét a tuer si nécessaire), mais, face a des circonstances
extréemes, de faire ce que tout le monde fait en temps
normal : éviter la violence contre les étres humains. Lorsque
BtVS place ses personnages dans une position ou ils doivent
user d’une violence non autorisée mais présentée comme
nécessaire pour sauver des vies, la série prend soin de ne pas
en faire des héros, mais des personnes qui prennent des
décisions unilatérales et commettent des actes violents dans
I'ombre, seuls.

1

Globalement, on voit que la série n'adhere pas a la
rhétorique qui consiste a justifier la violence pour « le bien
commun », el elle le montre parfois de maniere
humoristique, comme dans la justification que donne
Willow au baiser d’Angel a Faith dans « Earshot » (3.18),
lorsque Angel est contraint de se faire passer pour Angelus

II
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afin d’obtenir de Faith des informations cruciales sur les
plans du Maire. Le jeu d’Angel est si convaincant que Buffy
souffre réellement de le voir embrasser Faith. Pour la
réconforter, Willow lui dit, sans grande conviction : « Il I'a
embrassée pour le bien commun. » [l ne fait aucun doute que
les actions d’Angel sont nécessaires, mais nous restons, avec
Willow, dans un malaise : elles demandent une justification
plus solide que ce vague « bien commun ». It si, cette fois, le
décalage entre 'acte el sa juslification reste inconfortable
mais comique, la méme excuse est réutilisée a d’autres
moments, avec des enjeux beaucoup plus lourds, pour
justifier la réduction de I'individu a un pion au service d’un
objectif abstrait. Plus grave est la détermination de Robin
Wood a tuer Spike dans « Lies My Parents Told Me » (7.17) :
« Je parle de ce qu’il faut faire. Pour le bien commun, Giles.
Vous savez que j’ai raison. » Méme s’il voit clair dans la
motivation déformée de Wood—une vendetta personnelle
contre Spike — Giles semble se laisser convaincre par cet
argument, prolongeant a sa maniere le mandat originel du
Conseil : défendre la pureté abstraite d’'un « bien » qui a
tendance a écraser brutalement les nuances individuelles de
bien et de mal. Pour convaincre Bufty que Spike est une
menace et qu’il doit étre sacrifié pour la sécurité de tous,
Giles construit un argumentaire en mobilisant un
vocabulaire militaire : « Nous sommes a I'aube d’une guerre.
Il est temps que tu aies une vision globale... Si tu veux étre
une générale, tu dois étre capable de prendre des décisions
difficiles quel qu’en soit le cout. » Cela peut sembler vrai,
mais la «vision globale » hypothétique sert ici a détourner
I’attention du cas tres concret de Spike. Giles veut traiter un
probleme interne (Spike) en le justifiant par une rhétorique
de menace externe (la guerre). Il est intéressant de noter que,
des la saison 3, Faith invite elle aussi Buffy a considérer une
«vision globale » et a accepler la violence inhérente a la
fonction de Tueuse : «Tu n’as toujours pas une vue

12



Slayage 23.2 [61] 2025

d’ensemble, B. Quelque chose nous a rendues différentes.
On est des guerrieres. On est faites pour tuer»
(« Consequences » 3.15).  Pour Faith, des le départ,
I’adrénaline de la violence, le rush animal du meurtre et la
possibilité constante de la mort conferent une urgence au
plaisir de vivre, urgence qui justifie de briser les regles (en
temps normal, tu passerais ton controle de chimie, mais si tu
dois mourir demain en te sacrifiant pour 'humanité, qui
peut imposer des limites aujourd’hui ?). Faith ne reconnait
pas les regles de la société et ne semble pas non plus disposer
dun code moral stable. Buffy, en revanche, n’est convaincue
ni par la rhétorique de Giles ni par celle de Faith — toutes
deux fondées sur une urgence extérieure — et elle se tourne
plutot vers son propre sens interne du bien et du mal pour
guider ses décisions difficiles.

12

Ce n’est pas un hasard si la revendication du pouvoir absolu,
comme le souligne Agamben, passe souvent par une
rhétorique de guerre destinée a créer un sentiment
d’urgence la ou il n’y en a pas. Son analyse suggere que c’est
de plus en plus le cas dans les démocraties occidentales :
« Parce que le pouvoir souverain du président repose
essentiellement sur 'urgence liée a un état de guerre, au
cours du XXe siecle la métaphore de la guerre est devenue
partie intégrante du vocabulaire politique présidentiel
chaque fois qu’il s’agit d'imposer des décisions présentées
comme vitales » (State 21). Dans BtV.S, on remarque que la
majeure partie de la saison 7 est formulée en ces termes
militaires, et que la (breve) bascule de Buffy dans un mode
« étal d’urgence » transparait dans son discours, avec des
répliques comme « Je déclare ’état d’urgence » et « A partir
de maintenant, je suis votre cheffe, dans le sens ‘Vous faites
ce que je dis’ » (« Get It Done », 7.15), ou encore « J’aimerais
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que ce soil une démocratie, vraiment. Mais les démocraties
ne gagnent pas les batailles » et 'autoritaire «vous allez
devoir vous aligner » (« Empty Places », 7.19). Lorsqu’elle
adopte ce langage dictatorial de guerre, elle n’est pas
présentée comme une héroine, mais comme un leader
defaillant, et elle finit chassée de sa propre maison par ses
amis. Au lieu de devenir dictatoriale, elle devient une paria.
Les événements ultérieurs montrent que le probleme ne
réside pas dans ses idées ou dans ses plans (elle avait raison
de retourner au vignoble, et en son absence, le groupe des
Potentielles sombre dans une démocratie inefficace jusqu’a
ce que Faith prenne la téte), mais dans la rhétorique qui
accompagne ces actions — dans la maniere dont Buffy se
coupe des aulres, ignore leurs débats « législatifs » et leurs
préoccupations, el revendique un pouvoir exéculif absolu.
Comme le disent Clark et Miller, « Buffy est réprimandée
pour avoir essayé de toul gérer seule ». Il est vrai que la
Tueuse est toujours a part, et la solitude de la Tueuse est un
theme constant : la Premiere Tueuse en parle, et plus tard
Dracula comme Caleb percoivent cette solitude liée a son
pouvoir. La Tueuse existe en dehors de la société, bannie
symétriquement de I'expérience humaine ordinaire de la
meéme maniere que fomo sacer (et 'on se souvient du nombre
de fois ou Buffy exprime son désir d’étre simplement une
fille normale). Paradoxalement, celle qui a le pouvoir
d’exclure est elle-méme exclue — et ¢’est précisément ce qui
rend possible ce type de pouvoir. C'est cette exclusion qui
permet — et exige — que la Tueuse prenne des mesures qui
ne seraient pas légales si elles relevaient du champ du droit
humain. Etre en dehors de la loi est I’héritage de la Tueuse
et son droit inaliénable.

13
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Quand Buffy déclare I'état d’urgence dans « Get It Done »
(7.15), elle recourt a ce droit héréditaire de la Tueuse, en
ouvrant le «kit d’urgence » propre a l'institution de la
Tueuse, transmis de génération en génération. Lorsque
Robin Wood lui remet le sac ayant appartenu a sa mere, il le
fait parce qu’il estime que ses raisons personnelles et
sentimentales de le garder doivent céder le pas face a la
nécessilé de la guerre a venir :

WOOD : Ca va devenir plus grand que moi.
BUFFY : Oui.
WOOD : C’est pour ¢a que j’ai décidé de te donner ¢a.

BUFFY : Qu’est-ce que c’est ?
WOOD : Un kit d’urgence. Ce sac appartenail a ma mere.

Les paroles et les gestes de Robin reconnaissent ici le
pouvoir unique de la Tueuse, mais aussi la distance qu’elle
garde toujours avec les autres (y compris la distance entre
Robin et sa mere). Méme s’il ressent un fort lien personnel
avec le sac en tant que souvenir maternel, il sait qu’il ne lui
appartient pas. Ce n’est pas un bien personnel, mais un objet
qui se situe hors de cette catégorie. L’usage réel du kit
d'urgence ne peut étre accompli que par la Tueuse.
N’importe qui peut ouvrir la boite (et, semble-t-il, n'importe
qui peut lire les instructions anciennes, puisque les mots
deviennent immédiatement intelligibles pour Dawn
lorsqu’elle commence a les traduire), mais une seule
personne peul déclarer I'état d’urgence : la souveraine qui,
par cette déclaration, se met a part de la société et obtient
donc autorité sur des choses que la société ne reconnait pas.

14

Buffy accepte cet héritage, et la responsabilité qui
I'accompagne — el une partie de cet héritage est le droit,
voire I'attente, de recourir au pouvoir d’exception accessible

D
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a la Tueuse. Cependant, elle n’est pas heureuse a 'idée de
mener seule cette guerre. Le langage martial de la saison 7
commence en réalité avec « Get It Done » (7.15), lorsque Buffy
reproche a ses amis de ne pas utiliser leurs pouvoirs

« J'utilise le pouvoir que j’ai. Le reste d’entre vous ne fait que
m’atlendre. » « L’urgence » qu’elle déclare tient a ce qu’elle
percoit comme I'inaction et la faiblesse des autres (y compris
Willow et Spike, qui ont peur d’user de leurs pouvoirs).
Plutot qu'une menace extérieure immeédiate, I'urgence ici est
I'absence d’initiative a l'intérieur méme des rangs des
Scoobies, et la « menace » que Bufty voit, c’est qu’elle se
retrouverail seule a prendre les décisions et a agir dans la
guerre a venir — ce qui compromeltrail leurs chances de
victoire. En ce sens, sa bascule vers un état d’exception
commence comme une tentative de pousser les autres a
utiliser leur pouvoir, plutot que comme une tentative d’en
concentrer  davantage entre ses  propres  Imains.
[roniquement, méme si ¢’est I'épisode ou Buffy « déclare une
urgence » (¢’est-a-dire assume le pouvoir exécutif), ¢’est aussi
le moment ou elle refuse le pouvoir supplémentaire que lui
proposent les hommes qui ont créé la Premiere Tueuse. Elle
cherche au contraire a trouver la puissance en dehors d’elle-
méme, en poussant les autres a travailler ensemble, a se
dépasser et a assumer plus de responsabilités pour la
ramener du désert ou I'a envoyée le kit d’urgence. En
franchissant le portail ouvert par le kit d’'urgence, Bufty se
rend physiquement indisponible pour aider les autres,
retenant son pouvoir de Tueuse, ce qui les force a combler
ce vide — non par des débats, mais par 'action physique (y
compris la violence) qu’ils doivent initier et assumer. Au
final, le kit d’urgence n’est pas ultilisé selon sa raison d’étre :
au lieu d’accepter la puissance démoniaque supplémentaire
accordée de droit a la Tueuse en cas d’urgence—puissance
qui lui donnerait sans doute une meilleure chance de vaincre
seule —Buffy choisit de rester plus humaine et moins démon

16
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(plus sociale et moins purement physique), et permet aux
autres de revendiquer et d'utiliser leur propre pouvoir.

15

Il est vrai que la situation de la fin de la saison 7, comme a de
nombreuses aulres occasions, est réellement critique
(potentiellement apocalyptique), et que les « gentils » doivent
etre aussi efficaces que possible. Mais le pouvoir unilatéral
s’avere conltre-productif et philosophiquement injustifiable.
Méme en tant que leaders, les personnages de B¢).S doivent
travailler ensemble pour légitimer leurs décisions. Comme
I’'a noté Rhonda Wilcox, «des le depart, la série
contrebalance I'idée du héros solitaire par la présentation
d’'une communauté d’amis » (4). Ce n’est que lorsque Buffy
apprend a partager son pouvoir qu'elle a une véritable
chance de gagner : « Buffy propose une autre voie, qu’elle a
appris encore el encore étre la seule maniere d’étre forte :
partager le pouvoir, compter sur les autres » (Brannon, par.
13). Clark et Miller identifient également la capacité de Buffy
a construire un réseau d’amis et d’alliés comme un facteur
de rédemption du pouvoir de la Tueuse, qui sinon pourrait
devenir unilatéral et injustifié¢ : « Une partie de ce qui
empéche Buffy de ‘passer du coté obscur’, ¢’est qu’elle n’est
pas seule. Giles et les Scoobies fournissent un réseau de
soutlien a la Tueuse » (par. 26). La différence entre consensus
social et pouvoir individuel peut facilement devenir la
différence entre bien et mal. Comme le notent Clark et
Miller, «l’autorité devient corrompue el monstrueuse
(littéralement) lorsqu’elle abuse de son pouvoir ou recherche
le pouvoir comme une fin en soi » (par. 30). Méme lorsque la
série confronte ses personnages a des situations réellement
exceptionnelles, urgentes et apocalyptiques, BtVS ne
propose pas I'état d’exception comme solution, mais une
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compréhension plus complexe de ce qui conslitue une
violence nécessaire.

16

L’urgence est, par définition, une situation objective qui
exige une réponse immédiate du sujet. Mais celte réponse
doit étre fondée et guidée par des valeurs et des objectifs
internes el de long terme, plutot que par la premiere réaction
impulsive venue. L’action déclenchée par I'urgence doit étre
motivée en profondeur par le code moral ou le programme
éthique auquel le héros adhere en général, et pas seulement
dans ce moment précis. Dans la mesure ou ses actes sont
déconnectés de sa vision du monde a long terme, le héros
échoue a sauver le monde—ou méme a se sauver lui-méme
en lant que héros—et ne fait que réagir a une contingence
historique. Ce qui menace le pouvoir et la légitimité du
héros, ce n’est pas la menace extérieure elle-méme, mais la
maniere dont il y réagit lorsque celtte réaction est coupée de
la logique qui sous-tend son combat au long cours contre le
mal. En fin de compte, le héros est celui qui conduit les
autres, positivement, vers un but, plutot que quelqu’un qui
réagil, négativement, a des menaces concretes. « Nous
faisons ce que nous pouvons faire rapidement, en payant
consciemment ou inconsciemment le prix» (3), observe
Anthony Cordesman a propos de la facon dont les Etats-Unis
abordent les menaces biologiques dans I'immeédiat apres 11
seplembre. Réagir dans la précipitation peut produire une
réponse chaotique, dépourvue de stratégie durable. Comme
le souligne Cordesman, une réponse improvisée a une
attaque de grande ampleur risque de mal employer ou
d’épuiser les ressources disponibles, alors qu’une approche
intégrée de long terme, renforcant les infrastructures de
temps de paix, permettrait a la société de mieux répondre a
des menaces imprévisibles. Cela vaut autant pour les

18
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ressources morales que pour les ressources économiques ou
militaires. Décider ce qui est bien ou mal a la derniere
minute, juste avant d’agir, semble une stratégie plus fragile
que de disposer d’un systeme de valeurs cohérent, applicable
aussi bien en temps de guerre qu’en temps de paix. Face a la
perspective de menaces continues, variées et imprévisibles
(apres tout, comme on le voit dans B¢VS, la fin du monde
n’est pas un événement unique), le héros n’est pas celui qui
exerce un pouvoir absolu dans un moment de crise, mais
celut qui construit des relations bilatérales significatives et
possede une vision de long terme de la trajectoire que
I’humanité doit suivre et des valeurs qu’elle doit adopter.

17

En définitive, en tant que leader et héroine, Buffy a décidé
qu’il existe quelque chose qu’elle ne sacrifiera pas au nom
du bien supérieur : elle ne tuera pas Dawn pour sauver le
monde, ni méme Ben—quand bien méme 'existence méme
de ce bien supérieur serail menacée. Les circonstances
exceptionnelles qui, normalement, serviraient a justifier les
mesures extrémes el la violence unilatérale typiques du
pouvoir souverain en élal d’exception sont au contraire
utilisées par la série comme un catalyseur pour renforcer les
liens entre Buffy et ses amis, et méme entre Buffy et son
propre héritage de Tueuse. Elle cherche toujours a
comprendre son pouvoir el a trouver des moyens d’intégrer
ce pouvoir dans une vision plus large de ce qu’elle est et de
ce qu’elle souhaite pour le monde. Et malgré ses erreurs de
jugement en saison 7, qui I’éloignent temporairement de ses
alliés, Buffy émerge comme une véritable leader (et
victorieuse) en choisissant de partager son pouvoir. A la fin,
les Potentielles ne sont plus des pions sacrifiables dans une
guerre qui les dépasse, mais deviennent (par choix) des
individus dotés de la force nécessaire pour affronter les
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forces du mal. A mesure qu'elle approfondit la
compréhension de son propre pouvoir, Buffy renonce a son
statut souverain, permettant a la puissance de la Tueuse de
se multiplier et d’infuser la société d’une nouvelle force
physique — y compris dans des situations ou la société a
échoué a faire respecter son propre code moral, comme les
violences domestiques, qu’on apercoit dans la série de
vignelttes montrant I'éveil de Tueuses a travers le monde —
une force qui ne peut plus étre bannie du monde humain.

20
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