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Enée contre les vampires :

Un modele romain qui explique pourquoi Giles tue
Ben

C. W. Marshall
(Slayage vol. 3, no. 1, 2003)

Traduite de I'anglais (Etats-Unis) par
Malaurie Prévost

(Slayage vol. 23, no. 1, 2025)

Note de l'auteur : ce qui suil contient des révélations
(spoilers) concernant la cinquieme saison de Buffy contre les
vampires ainsi que 1'tnéide de Virgile.

1] A la fin de la cinquieme saison de Buffy contre les vampires,
dans le centieme épisode de la série, le personnage principal
meurt. Le sacrifice de Buffy sauve le monde, empéche une
apocalypse et vainc une divinité (« The Gift », 5.22, écrit et
réalisé par Joss Whedon). Sa mort est le don qu'elle peut
offrir, sauvant sa sceur, ses amis et le monde de la
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destruction. Il n’y a pas de plus grand amour que de donner
sa vie pour ses amis, clairement. L'épisode se conclut sur un
plan fixe de sa pierre tombale, ou il est écrit : « Buffy Anne
Summers | 1981-2001 | Sceur bien-aimée | Amie dévouée | Elle
a sauvé le monde | Plusieurs fois ». Un excellent c/iffhanger,
en vérilé, qui a poussé nombre de fans a se ruer sur Internet,
certains allant jusqu'a croire que les rumeurs de changement
de chaine (de la WB a UPN) étaient un canular.' Etait-ce la
fin de la série ? Si tel avait été le cas, le sentiment de cloture
aurail été magistral. En realité, I'imagerie christique du
sacrifice de I’héroine s'est prolongée en septembre suivant
par une résurrection : Buffy revient a la vie pour deux saisons
supplémentaires.”

2| La culture populaire contemporaine emprunte volontiers
aux topoi chrétiens, si bien que pour nombre de spectateurs,
le sacrifice de Buffy est évidemment le bon choix : « il est
conforme a notre sensibilité » (Held 238)." Bien qu’il
implique une perte, tant pour elle que pour les autres
personnages (I'image du vampire Spike en larmes a la
découverte de la mort de Buffy était particulierement
poignante, de maniere inattendue), et a 'époque pour de
nombreux fans, il apparait, en un sens, comme inéluctable.
Ce qui rend une autre mort, survenant dans le méme
épisode, d’autant plus problématique. Glorificus (« Glory »,
la grande antagoniste ou « Big Bad » de la Saison 5) est une
divinité mineure incarnée dans un hote humain, un jeune
médecin nommé Ben, qui a également élé envisagé comme
intéréet amoureux potentiel de Buffy au cours de la saison.
L’union hypostatique de Glory et Ben signifie que seul 'un
des deux peut apparaitre a la fois, et que Glorificus ne détient
ses pouvoirs que sous sa forme divine et non sous sa forme
Ben. Glory recherche une « Clé » mystique, indispensable
pour déchainer I'enfer sur Terre. Cette Clé est Dawn, la sceur
de Buffy, un personnage introduit en début de saison, bien
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que la narration établisse que, du point de vue de Buffy, elle
a toujours eu une sceur, et qu’elle est son plus proche lien de
sang’ (la mere de Buffy, Joyce Summers, est décédée plus tot
dans la saison, dans I’épisode « The Body », 5.16). Ben et
Dawn sont tous deux des vaisseaux pour un pouvoir
supérieur, et « The Gift » insiste sur cetle correspondance,
de méme que sur leur innocence respective. Xander les
compare explicitement, en envisageant la mort de Ben : « Et
Ben ? On peut le tuer, non ? Je veux dire, je sais qu'il est
innocent, mais, vous voyez, pas comme 'Dawn' innocente.
On pourrait tuer un... un mec normal... Mon Dieu. » Le lien
humain entre Ben et Dawn fait écho a celui, surnaturel, entre
Glory et la Clé, si bien que toute rupture au niveau humain
(tuer Ben ou Dawn) empécherait Glory d’accéder a la Clé. Le
sacrifice de Bufly vient rompre ce schéma, en se substituant
a Dawn dans I'équation.

3] Le duel culminant est particulierement bien écrit. Les
épisodes plus légers de la saison, semblant offrir un répit face
a 'arche narrative de plus en plus sombre, apportent en
réalité des éléments qui  seront réactivés lors de
Iaffrontement contre Glory : le Buffybot, le travail de Xander
sur les chantiers, et le marteau enchanté d'Olaf le troll
s'averent tous déterminants dans la défaite de Glory. Lors de
ce combat final, Buffy frappe Glory avec le marteau a
plusieurs reprises, jusqu'a ce qu'a bout de souffle et
ensanglantée, Glory se transforme en Ben, 'humain. Buffy
hésite alors. Clairement, elle pourrait tuer Ben, et avec lui
Glory, mais elle refuse. Elle lui dit de rester loin « de moi et
des miens », laisse tomber le marteau, et s'en va sauver sa
seeur.

4] C'est alors que Giles entre en scene. Rupert Giles, le
Protecteur (« Watcher ») de Bufty et figure paternelle de
substitution, demande de sa voix calme anglaise posée : «
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Vous pouvez bouger ? » Ben, a terre el vaincu, répond
difficilement : « Donnez-moi une minute. Elle aurait pu me
tuer. » Giles marque une pause, puis répond : « Non, elle
n’aurait pas pu. Jamais. Et tot ou tard, Glory refera surface
et fera payer a Bufly cette clémence — et au monde entier
aussi. Buffy le sait, et pourtant elle ne pouvait pas tuer un
humain. C’est une héroine, voyez-vous. Elle n’est pas comme
nous. » Il parle calmement, remettant ses lunettes.
L’héroisme de la Tueuse est ainsi défini en termes chrétiens,
avec la miséricorde et le sacrifice comme vertus cardinales.
Ben ne comprend pas ce que Giles veut dire — « Nous ? »
demande-t-il. Sur quoti, Giles I'étouffe calmement jusqu'a ce
qu'il ne respire plus.

5] Giles renonce a la miséricorde et prend une vie humaine,
un acte lourd de conséquences dans l'univers de Buffy. Il nie
le caractere héroique de cel acte, mais en cela, il a peut-étre
tort. Le meurtre de Ben sert un bien plus grand — Glory est
définitivement éliminée — et protege ceux qu’il aime, en
particulier Buffy. Cette solution avait été envisagée plus ot
dans I'épisode, mais Buffy 'avait rejetée catégoriquement.
Certains ont méme soutenu que « Bufty aurait dii tuer Ben »,
mais elle s’y refuse en raison de sa vision implicitement
rétributive de la justice (Held 236-38). En contrastant cela
avec l'utilitarisme de Giles, on obtient un « cas Limite »
propice a une réflexion intellectuelle sur la justice et la
justification. Toutefois, ce cas extréme repose sur des
postulats qui ne sont pas nécessairement valides dans le
contexte des décisions prises par un personnage de la série.
Par exemple, la justice y est concue comme un rapport entre
I’acte individuel et I'Etat, et la discussion est formulée en
termes de justice d’état; alors que Bufly ne représente
aucune autorilé élatique (quel qu’en soit la signification dans
ce contexte). Ses choix reposent sur des valeurs personnelles
(perception de la fraternité, liens du sang), toul comme ceux
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de Giles, motivés par son devoir (« J'ai juré de protéger ce
monde pitoyable ») et sa volonté de maintenir le statut
héroique de Buffy (« C'est une héroine, voyez-vous »).” Cet
acte aura des conséquences pour Giles (il retournera en
Angleterre des le début de la saison 6, estimant que Buffy n’a
plus besoin de lui comme guide), mais il allege quelque peu
le fardeau de la Tueuse, ne serait-ce que légerement et pour
un instant, dans les minutes précédant sa mort.® Rien
n’indique d’ailleurs que Buffy apprendra un jour ce qui est
arrivé  a  Ben. Giles incarne une forme d’héroisme
préchrétien, tres proche de celui d’Enée dans le livre 12 de
I'Enéide de Virgile, vers g19-952.7

(6] En établissant ce rapprochement, je ne suppose pas
nécessairement 'existence d’une relation de cause a effet
entre les deux ceuvres. Il est tout a fait possible que nombre
des seénaristes et producteurs liés a Buffy aient lu [’Enéide en
traduction. Au niveau des personnages de la série, il est en
revanche plus probable que Giles ait lu /’£néide en latin. Non
seulement ce poeme reste un texte fondamental dans
I'enseignement du latin en Angleterre, mais en plus, la
représentation des Enfers dans le livre VI de /’Enéide peut
aisément étre imaginée comme une composante de base de
la formation de Giles en tant que Gardien, aux cotés d’autres
ceuvres d’épopée latine, comme la nécromancie dans le livre
VI de la Guerre civile (Pharsale) de Lucain — si tant est qu’on
puisse construire une biblio-biographie hypothétique pour
un personnage fictif. La connexion que je propose opere
plutot au niveau du public contemporain des deux ceuvres :
la connaissance de I'une enrichit et approfondit le contexte
éthique de l'autre. La représentation littéraire d’un choix
moral chez Virgile permet-elle de mieux comprendre
pourquoi Giles tue Ben ?
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7] Comme Enée, Giles ressent une obligation envers des
institutions  plus  grandes que lui: le Conseil des
Observateurs, la Tueuse, et les puissances surnaturelles du
Bien auxquelles il est allié dans sa lutte contre le Mal. Cette
dimension cosmique permet d’affirmer que ce qu’il ressent
releve de la pietas au sens romain du terme. Enée est
larchétype du pius — c’est son épithete constante chez
Virgile, apparaissant notamment a 'Enéide 1.305 — et cette
qualité le définit tout au long du poeme. Son sens du devoir
envers les dieux et son destin motive la majeure partie de ses
actions, toul en le tenant a distance d’une bonne partie du
lectorat. Par ailleurs, la sollicitude paternelle de Giles envers
Buffy peut étre lue avec profit en parallele de la tutelle
qu’Enée exerce sur Pallas, le fils d’Evandre, qu’il accepte de
prendre sous sa protection dans 'Enéide 8.514-519. 1’ analogie
n’est toutefois pas parfaite : bien que plus jeune comme
Pallas, Bufty reste le personnage central dont I'existence est
nécessaire a I'équilibre cosmique de 'univers dramatique.
Giles ne semble pas agir par passion — du moins plus
désormais. Des épisodes antérieurs de la série (nolamment «
The Dark Age » [2.8] et « Band Candy » [3.6]) ont bien montré
qu’il avait été un jeune homme déchainé. Le « Ripper » Giles
était impulsif, agressif, et bien plus traditionnellement
masculin que I’'Observateur en tweed que la série nous
présente. Il était aussi plus enclin a 'action directe dans sa
jeunesse, évoquant a bien des égards I'attitude « 'exploit au
prix de la douleur » d’Enée durant la guerre de Troie, qui
constitue le passé mythique de I'Enéide. Rappelant son
comportement lors de la chute de Troie, Enée raconte : « Je
me suis jelé la ou j’étais poussé [...| dans les combats et les
flammes, la ou m’appelait la furie sombre de la guerre »
(Enéide 2.337) ; « tels des loups errant a I'aveugle dans une
nuit brumeuse, chassés de leur antre par une faim vorace qui
ne leur laisse aucun repos et abandonnant leurs petits au nid,
la gorge seche, nous avons couru a travers 'ennemi vers une
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mort certaine » (Knéide 2.355-359). Giles et Enée ont miri au
cours de leur parcours, mais le sentiment demeure que leur
sens du devoir agit comme un manteau dissimulant un
tumulte passionné. Enée réprime en général ses émotions,
mais elles finissent par percer a la surface lorsque Turnus tue
Pallas et s’exalte devant son cadavre, emportant son baudrier
en trophée (10.474-509). Des quiil Iapprend, Enée «
moissonne lout ce qui se trouve devant lui avec son épée,
taillant une large breche dans les rangs ennemis, brilant de
rage alors qu’il cherche ce Turnus enivré de carnage » (10.513-
515). Le furor est toujours présent, prét a surgir comme a la
fin de 'Enéide... ou au début de « The Gift », quand Giles
hurle a Buffy : « Bien str que si, bordel, on va en parler | »
Ce qui nous mene au moment décisif de chacun des deux
hommes.

8] Pour Fnée, la mise & mort de Turnus est un acte de
guerre, dirigé contre un ennemi, inscrit dans le contexte du
poeme a la fois historiquement et littérairement, si bien que
leur duel et la mort de Turnus auraient pu ne soulever
aucune difficulté morale. Enée n’aura pas a répondre de se
tot devant la Cour pénale internationale pour avoir tué
Turnus. La complexité réside dans I'intention. Virgile nous
fait savoir quelque chose qui, dans le poeme, ne serail
perceptible que pour Enée et Turnus dans leur ultime
instant : Enée pense a Pallas au moment ou il frappe. Ce
moment de colére, ot le comportement d’Enée évoque le
Juror de son adversaire Turnus, a fait couler beaucoup
d’encre,’ mais c’est son ambiguité volontaire qui nous
intéresse ici. Des motivations multiples et parfois
contradictoires sous-tendent chaque moment menant au
duel culminant. Vaincu, Turnus implore la clémence et
commence méme a convainere Enée de lui laisser la vie sauve
(12.938-941). Puis Enée apercoit le baudrier de Pallas, que
Turnus arbore désormais. Cela introduit un nouveau mobile,
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entierement intime. Ce simple coup d’oeil déclenche « tout
un réseau de sentiments [qui] agit sur Enée » (Lyne 225), dans
une réaction a la fois immédiate et profondément
personnelle, qui prive toute lecture du texte de sa clarté
morale. La réticence de Virgile a en expliciter les
implications empéche toute condamnation d’Enée au sein
méme du poeme. L'Enéide a anticipé pour ses lecteurs, avec
une grande habileté, tout ce qui découlera de cet acte : le
mariage avec Lavinia, el la naissance de Silvius, jusqu’a la
fondation d’Albe la Longue et de Rome, jusqu’au regne
d’Auguste et au-dela (voir notamment Enéide 6.756-766 ;
6.788-797 ; 8.47-48 ; 8.626-62¢ ; 8.675-681 ; 12.937). Mais cette
postérité est aussi leintée d’ombres. Elle ne sera pas remplie
de res laetae (« jours heureux », Enéide 2.783), car les futurs
Romains devront affronter les Carthaginois (Enéide 4.622-
629). Enée lui-méme aura une vie breve (1.263-266), mais 1l
sera divinisé (1.259-260 ; 12.794-795). Un avenir sir el
prospere pour son peuple est donc assuré par la mort de
Turnus, mais les contradictions présentes dans ce récit nous
empéchent d’affirmer avee certitude que Iaction d’Enée est
Justifice.? De la méme maniere, la complexité des émotions
suscitées par le coup d’oeil d’Enée sur le baudrier de Pallas
rend difficile de considérer son acte comme un pur moment

de gloire.

9] I en va de méme pour Giles. En tuant Ben, Giles
reconnait sa propre culpabilité : « Elle n’est pas comme nous.
» Ben lui-méme est peut-étre innocent, et le public peut
Iapprécier — tout comme il est difficile de ne pas admirer
les exploits téméraires du saut de mur de Turnus (Enéide
0.691-818), qui évoque a son tour des figures historiques
comme Coriolan (voir Plutarque, Coriolan, 8 ; Scott-Kilvert,
p- 20-21). Mais Ben porte en lui le pouvoir de détruire I'ordre
pour lequel la Tueuse se bat. On ne percoit pas de fureur
chez Giles — son détachement évoque plutét Enée dans la
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majeure partie du poeme — mais nous allons conscience du
dilemme éthique auquel il est confrontée. Lorsqu’il tue Ben,
il agit rapidement, délibérément et, contrairement a Fnée,
sans jamais détourner les yeux. Plus tot dans I'épisode, Giles
et Buffy avaient formulé leur rapport aux événements a
venir : « C’est notre combientieme apocalypse, maintenant ?
» demande Buffy ; « Oh, euh, eh bien... Six, au moins. Mais
on dirait qu’il y en a eu cent, » répond Giles en s’asseyant et
retirant ses lunettes. Giles est convaincu qu’une fois le rituel
sacrificiel de Glory enclenché, la seule issue est de tuer Dawn
pour empécher accomplissement du rituel. Buffy refuse
cette option. Elle affirme méme qu’elle empéchera Giles s’1l
tente quoi que ce soit. Finalement, elle choisit de se sacrifier
elle-méme — ce qui est, d’une certaine maniere, plus facile :
c’est la réponse « chrétienne », validée culturellement.” La
vision de Giles est toul autre : « J'ai juré de protéger ce
monde pitoyable, et parfois, cela signifie dire et faire ce que
les autres ne peuvent pas. Ce qu’ils ne devraient pas avoir a
faire. » Il parle ict du sacrifice éventuel de Dawn, mais cette
déclaration se réalise dans sa décision de tuer Ben — qui
n’est ni un ami, ni un membre du cercle rapproché de la
Tueuse, les « Scoobies », et qui peut done plus aisément étre
classé parmi les ennemis, malgré son absence de volonté
dans les actes de Glory. La menace que représente Ben
n’existe qu’en puissance. Ni lui ni Dawn n’ont choisi de
participer activement a cetle situation, et le public s’attend
done légitimement a ce que le récit épargne les deux.

[10] Plutot que de problématiser la situation a la maniere de
I'Enéide, « The Gift » présente  un dilemme moral
apparemment simplifié par rapport a ce qui avait été anticipé,
quon peul lire en contraste avec le principal modele
héroique mis en avant dans I'épisode et dans la série : celui
de Buffy, la Tueuse. Cela ne rend pas pour autant la décision
de Giles dénuée de problemes. Son calme n’offre pas la clé
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de lecture que constitue, pour les lecteurs de 'Enéide, le
coup d’oeil d’Enée sur le baudrier de Pallas. Mais son geste
reste un acte privé, noyé dans la confusion de I'apocalypse
finale de la saison, et que ni la série ni ses personnages ne
cherchent a juger. Une référence antérieure au discours de
la Saint-Crépin dans /flenri V' de Shakespeare (IV.iii.20-67),
prononcé par Giles et Spike, ajoute une distance ironique
entre la nature de la bataille qu’ils s’attendaient a livrer et
celle qu’ils ont effectivement menée. La différence entre
Buffy et Giles réside dans la morale implicite que chacun
applique par défaut : autrement dit, dans le cadre éthique
que chaque spectateur apporte avec lui en regardant
I’épisode. Les positions morales défendues par les
personnages ne correspondront pas a celle d’'un membre
donné du public dans la plupart des cas. Ce conflit offre
cependant a laudience une opportunité d’évaluer la
différence entre une décision « chrétienne » dans un contexte
postchrétien, et une décision « romaine » dans un monde
post-classique — ce qui fait écho a un débat plus large sur
les valeurs héritées par une culture. Le fait que ce meurtre
aurail pu étre excusable s’il n’avait été si profondément lié a
des émotions personnelles devrait rendre le spectateur
moins a laise avec l'acte de Giles, et non plus. Les choix
d’Enée et de Giles reconnaissent tous deux les ambiguités de
la condition humaine, et mettent en contraste I'expression
d’émotions privées avec le visage public du leadership.
Virgile nous invite a la prudence face a tout jugement moral
direct porté sur les choix éthiques d’autrui. Méme si 'on
disposait des détails intimes souvent inaccessibles dans la vie
réelle, une part d’incertitude subsisterait toujours. « The
Gift » comme /'Enéide sont de profondes explorations de la
maniere dont les étres humains s’inventent des excuses sous
couvert d’éthique. Ni I'un ni autre ne permettent de mettre
facilement de colé la question morale — mais ¢’est justement
en faisant des choix que 'on accede a une forme d’héroisme.

10
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Notes

"Voir Millman.

* Le symbolisme chrétien est un élément central de la série, au-dela des
ornements auxquels on pourrait s’attendre dans une histoire de vampires, et
plusieurs discussions pertinentes ont porté sur ce sujet. Wendy Anderson
se concentre sur « Amends » (3.10), un épisode dans lequel Whedon lui-
meéme reconnait qu’« il est difficile d’ignorer I'idée d’un “miracle de Noél”
ici » (cité dans Anderson, « Prophecy », p. 213). Anderson (pp. 225-226) et
Hertz percoivent des associations christologiques dans « Grave » (6.22), le
dernier épisode de la Saison 6. Erickson relie quant a lui la perspective
religieuse de la série en particulier aux expressions postmodernes (certains
diraient postchrétiennes) du christianisme aux Etats-Unis.

’ Held critique toutefois le choix de Buffy, comme discuté au paragraphe 5.
“Un magazine en ligne, décernant a Buffy le titre de « Théologienne de
lannée », compare la relation entre Buffy et Dawn dans cet épisode a celle
entre le Christ et I’Eglise (Skippy R).

> Tous ces motifs méritent d’étre examinés, et du point de vue d’une justice
imposée par I’Etat, les deux personnages pourraient étre jugés coupables. Je
soutiendrais toutefois que ni I'un ni 'autre ne s’intéressent aux questions
posées par Held. Quelle que soit I'échelle qu’ils utilisent pour justifier leurs
actions, elle est a la fois individuelle et cosmologique ; elle ne concerne ni la
société ni I'Eiat (Giles ne se préoccupe par exemple pas du tout de finir en
prison s’il tue Ben). Cest pourquoti I'insistance de Held sur la question de
savolr si une action est « justifiée » (voir notamment p. 238) me met un peu
mal a l'aise. En I'absence d’une échelle absolue pour mesurer de tels actes,
Buffy comme Giles peuvent sincerement se croire justifiés dans leurs
décisions.

% Petrova minimise la portée morale de la décision de Giles de trois
manieres. Premierement, elle considere les conséquences du meurtre en des
termes purement psychologiques (« ...quiconque le ferait éprouverait de la
culpabilité, autrement il aurait laissé Buffy s’en charger »). Deuxiemement,
puisque cette culpabilité n’est pas manifeste, elle en conclut que « Giles
objective le mal [...] il ne le porte pas en lui, il n’en est que le vecteur » (ce
qui établit alors un parallele entre Giles et Ben). Ces deux postulats
semblent incompatibles avec une cosmologie dans laquelle le Bien et le Mal
sont engagés dans une lutte éternelle a travers les dimensions.
Troisiemement, elle affirme plus tard : « On ne peut pas dire que Giles est
mauvais lorsqu’il tue Ben, car il ne semble pas avoir d’autre choix. » Cela
supprime de fait toute possibilité d’héroisme pour Giles. Bien str qu’il a le

11



Slayage: The International Journal of Bufty+ 23.1 [6o] 2025

choix : un choix minable, peut-étre, mais un choix tout de méme. Bufty a
choisi d’épargner Ben et d’affronter le risque du retour de Glory afin de
préserver une vie humaine. Giles choisit d’éliminer cette éventualité. Qu'on
le juge bon ou mauvais, cela reste un choix. Je soutiendrais plutot que les
deux décisions sont héroiques, mais selon des standards de I’héroisme
différents.

7 Toutes les références a Virgile renvoient au texte latin ; la numérotation des
lignes peut varier selon les traductions. La version utilisée ici est celle de
West.

® Points de vue représentatifs des perspectives variées sur cette question
peuvent étre consultées dans Anderson, 7he Art of the Aeneid (pp. gi-100),
Burnell, Galinsky, Horsfall (pp. 192-216), Little, Lyne, Putnam, et West.

9 O’Hara (pp. 88-122) soutient que les prophéties de I'Enéide induisent
volontairement Enée en erreur, et que leur accomplissement est
systématiquement plus sombre que leur annonce.

* Bien que la miséricorde (clementia, en latin ) soit une vertu de I'éthique
stoicienne et impregne clairement les choix moraux dans 'Enéide (voir
Lyne), elle ne s’étend pas jusqu’au sacrifice de soi.

12
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